data:image/s3,"s3://crabby-images/9b1de/9b1de372ce871f94e66077060e7b757e694c8f1a" alt=""
北京老人看病,医生竟是她陕北当知青时生的儿子 老知青家园 1/28/2024 老太太叫晚霞,北京人,生于1951年,1969年下放到陕北农村当知青。下面是她的口述: 2023年中秋节前夕,单位组织退休职工体检,我也参加了。 我在做胸部彩超的时候,发现肺部有很多小结节,大的有五六毫米,虽然医生说大部分可能是炎症,但是我还是决定去大医院详细检查一下,免得耽误病情。 我今年已经七十二岁了,有两个女儿,在北京朝阳区居住,因为和丈夫感情不和,在二十年前就离婚了,小女儿一家和我住在一起。 农历八月初十这一天,小女儿两口子开车带我去中日友好医院,准备做一下详细检查。 我们来到门诊胸外科大厅里,这里穿梭挤满了人流,很多人脸上写满焦虑和无奈,很难见到有一张笑脸在面前闪现,女儿挂了专家的号,预计俩小时后才能会诊,我就坐在椅子上稍作休息。 等待是很漫长的,感觉时间过得好慢,女儿就带我来到胸科肿瘤室门口坐下,我抬头无意看见门口显示的会诊专家名字:陈宇辉,三字映入我的眼帘。 我的心头猛然一颤,这名字太熟悉了,因为他和最亲的人同名同姓,他在我心底已经隐藏了四十多年,是这辈子我忘不掉的伤痛,睡梦中曾上千次呼唤的名字,我眼角不由湿润,思绪不由把我带到当年陕北知青插队,那段苦难又激情燃烧的岁月: 1969年,十八岁的我高中毕业,因为父母都是大学教师,当时都被打成右派,被下放东北农村改造,我和哥哥作为“黑五类”的子女,只能顺应国家潮流知识青年到农村广阔天地接受锻炼。哥哥考虑父母身体,决定去东北父母身边,能够方便照顾父母,我和六位知青就来到了陕北一个田家湾的农村,插队落户。 从没到过农村的知识青年,在城里从没有为吃穿发过愁,来到田家湾以后,才真正知道什么是贫穷落后,这里土地贫瘠,全凭老天爷下雨获得收成,土豆是主要口粮,住的是破窑洞,老百姓勉强能顾温饱。 我们六位知青来了以后,大队把我们安排到一个废弃的院子里,有俩破窑洞,队长陈玉成亲自派人给我们收拾干净,成了我们的临时住所。社员们又把旧灶台改造一下,还买来锅碗瓢盆等生活必需品。 我们不会做饭,队长陈玉成的老婆和另外一个妇女,亲自教给我们怎样贴饼子,乡亲们从家里还拿来平时不舍吃的洋姜咸菜,辣椒酱,看着虽然贫穷但十分热情的乡亲们,知青们都十分感动。 刚开始吃饭,无滋无味的土豆,还有玉米高粱饼子,实在难以下咽,没有一个星期,我的体重从55公斤降到不到50公斤,用肩膀挑粪,扁担把两边膀子都压肿了,晚上我们三个女知青都抱在一起抹眼泪,不知道啥时候才能熬出头。 一天,出工的时候,陈玉成让我和一位男知青随他的儿子杜涛去牛棚起粪,冬天的牛棚里,每天都要垫一层土,和牛的粪尿混合在一起,冬天里冻得邦硬,用洋镐锛去挖,没几下我和男知青手都起泡了。 杜涛就叫我们清理装车,他自己一个人使劲用力抡起洋镐锛,杜涛才二十岁,长得十分帅气,他脱掉外衣,健美的体型,浑身充满阳刚之气,有使不完的力气。 我看呆了,完全被他充满活力的阳刚之气所吸引,心里对杜涛是佩服至极。 随着时间推移,我们知青慢慢适应了陕北农村艰苦的生活,已经完全融入到农民当中去。 知青里边,就我和男知青志强是高中毕业,两年后我俩都被安排村里学校教学,也不再这么劳累,我的心情也变得快乐起来。 在这期间,我和杜涛走得越来越近,他经常从家里带来我喜欢吃的食物,我也给他讲外面的世界和城里的故事,他男子汉的魅力越来越吸引着我,从他看我的眼神里我也明白,他也非常喜欢我。我心里很矛盾,也很彷徨,接受他,我就要一辈子生活在农村,我真的不甘心,但是我又非常喜欢他,我内心一直在纠结中挣扎,不知道以后的路何去何从。 到了74年,志强和另一位男知青应征入伍,去了部队,另一位女知青因母亲有病回到了城里,我父母还在东北农村改造,我回城的希望越来越渺茫。 有一天晚上,杜涛来到学校走进我的宿舍,告诉今天又有人给他提亲了,对方是乡长的女儿,父母希望他答应这件婚事,自己也不知道该怎么办好。 望着眼前自己深深喜欢的男人,我再也控制不住自己的感情,两双火辣辣的眼睛互相凝视片刻,俩人就紧紧抱在了一起,为了自己心爱的人,我把一切顾虑都抛在九霄云外,那一晚我们发生了关系。 …