全网独家!
由专业国际汉语学院打造，
不走流程、不依赖动画的个性化定制中文课
由汉院全职教师真人在线授课
100%持国内或国际汉语教师资格证
http://preplingo.com/
这几天，董宇辉火了。
事件始末是12月5日，一个直播平台为“吉林行”预热，头部主播董宇辉念了一段关于吉林的文案，随后小编在评论区回复文案为团队创作，并非董宇辉一人完成，这引起了粉丝的强烈不满和抗议，再加上其CEO随后傲慢的回应态度，一周时间内这个直播平台抖音掉粉225万，股价下跌24%，市值蒸发75亿。
谁是董宇辉，其貌不扬的他为何能受到大众的偏爱和力挺？今天让我们走进这位草根青年的成长史。
出身贫寒的少年
1993年，董宇辉出生在陕西潼关的一个农村家庭，排行第二，上有姐姐下有弟弟。
由于家境贫寒，上小学时董宇辉只能用塑料袋当书包。
父亲为了给姐弟几人赚取学费，每年过完春节就外出打工。
董宇辉小学四年级的那个大年初五，父亲背东西外出打工，妈妈和姐姐去姥姥家拜年，院子里还有鞭炮留下的残渣，年幼的兄弟俩独自留在家里，只剩下害怕，嚎啕大哭。
可是，父亲在异乡的努力工作，还是没有改变家庭的贫穷。
董宇辉初一那年，临近开学，母亲翻遍了家里所有的钱，还是凑不齐孩子们的学费。
没办法，母亲只能带着董宇辉出去借钱，挨家挨户的借，最后借遍了整个村子，还是没能把学费凑够。
回去的时候，天已经黑了。
晚上回家，家里一片漆黑—因为没钱交电费，停电了。
他和母亲刚点起煤油灯，看到姐姐带着自己的暖水瓶、被子、课本回到了家中。
面对妈妈的质问，姐姐撒谎说，在学校跟同学打架，被老师批评了，一口气说了四五个理由，反正就是不上学了。
母亲一边拍着姐姐的背，一边哭。
当时，董宇辉天真地相信了，还数落姐姐不应该这样做。
过了一段时间，母亲才把姐姐不上学的真相告诉了他。
姐姐辍学后，在董宇辉上学的附近租了个房子，一边打零工，一边照顾他。
董宇辉上了初中后才开始接触英语，第一次英语考试，全班倒数第一。
不服输的他那段日子连走路都不忘背单词，有一次摔了跤，起来又继续念单词，到教室才发现手后面磨破皮了。
到初二时，董宇辉的英语成绩名列全年级第一。
2011年，董宇辉考入西安外国语大学，中国四大外语学校之一。
成长中的痛
外国语大学的男生很少，董宇辉所在的班级只有2个男生，另外一个男同学还因为身体不好常年请假。
上课的时候，老师环视一周，看到董宇辉在角落里，便问道，大家猜一下，接下来我要邀请哪一位男同学来回答问题？然后董宇辉发现另外一个男同学又请假了。
董宇辉紧张的站起来，紧张地回答老师提的英语问题，又因为紧张很磕绊。
老师就安慰他：“董宇辉，你可以说普通话，你尽量不要说方言。”
但实际上，董宇辉是用英语回答问题的。于是，全班哄堂大笑。
老师当时评价说：“董宇辉，我能清楚地从你的英语中，听出来你的老家在哪里。”
董宇辉感觉自己是一个站在舞台中央的小丑，难过且尴尬。
他暗中鼓励自己，往往不开心的人，更容易做出更大的成就。
但无论董宇辉怎么苦练口语，都会有很重的方言口音。后来他才了解到，世界各地的英语都有它的口音。澳洲，美国，甚至英国东南西北部的口音都不同，语言的重点是表达清楚自己的思想，然后才是流畅和准确。
想通了这点后，董宇辉在口语练习上进入了状态。
终于在一次口语课上，当董宇辉回答完老师的问题后，老师说，没想到你的口语还挺好的。
下课之后老师找到董宇辉，想让董宇辉给自己即将来西安的一位国外同学当导游。
那天，董宇辉就带着这个嘉宾去西安的景点打卡，在大雁塔下，看着唐僧铜像时董宇辉心中突然涌起一种情感：唐僧当年是带着怎样的使命感离开大唐的呢？思索片刻，脱口而出罗素在《我为什么而活着》中的一段话：
“Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind.”（对爱的渴望、对知识的探求和对人类苦难不可遏制的同情，是支配我一生，单纯而难以抗拒的三种情感）
当董宇辉说出这些话的时候，非常激动，再回头发现那个外国嘉宾也感动地留下了泪水。
这是一个农村出身，一直很自卑，尝试寻找自我、探清人生未来方向的年轻人，第一次用自己的表现获得了别人的认可。
后来那个外国嘉宾专门发了一个短信，表扬董宇辉诗一般的语言和非常饱满的激情。一传十，十传百，那一年董宇辉去了兵马俑17次。
有一次因为外宾的飞机延误了，董宇辉只能打车去机场接人，因为司机坐地起价，当外宾入住酒店后，董宇辉兜里只剩下50块钱，只好走回了学校。
走到学校的时候，已经凌晨2点多了。当时学校放假，又因为太晚，宿管阿姨没有给他开门。
董宇辉当时又饿又冷，从书包里拿出白天买的面包酸奶开始吃。吃完了之后，又特别想嚎啕大哭一场，但是想一想，连人都没有，哭给谁看。
即使这样心酸的经历，在很多年后，董宇辉在给学生们讲课提到时，还是特别诗意的重绘了这个画面：
“好多年后，当人们问起我，那一天晚上，我是否感觉到了孤单与漫长？我说恰恰相反，我看到的是漫天的星光和一路的歌唱。”
影响人的工作，就是有价值的工作
2011年，被誉为最难毕业季的年份，董宇辉在刚毕业时就拿到了两个Offer。
一家国内手表企业，一年起薪十几万还可以去欧洲外派。
一家国内汽车企业，一年起薪二十几万并有驻外补贴。
董宇辉很纠结，于是回了一趟老家，向父亲请教。
那是一个阳光强烈的下午，父亲在地里锄地，董宇辉大声说“爸，我找到工作了，但我不知道怎么选”。接着一股脑地，自顾自地讲，“那个手表企业挺好的，汽车更好，男生都喜欢力量能得到延伸的东西。你知道吗？速度，速度。”
父亲拿着锄头平整土地，站在阳光的阴影里，问了一个问题：“儿啊，你把很贵的手表和很贵的汽车卖给富人，有什么用？” 董宇辉愣住了，没想到父亲会问这个问题，接着父亲说了一句至今影响董宇辉人生的话：“人是万物的尺度，影响人的工作才是有价值的工作。”
后来董宇辉才知道这句话是父亲从书上看来的，那是古希腊的哲学家说的。
后面的故事大家不陌生，再后来，董宇辉选择加入新东方。
但面试新东方的经历却不像前两个offer一帆风顺。
新东方在英语教学方面在全国是垄断的存在，对于老师的录取要求极其高，其中不乏名校的研究生和博士生。
首先笔试先刷掉一半人。
考完卷子大家就试着讲，等待每个人的结果都一样，讲十分钟被骂一个小时。
就这样，董宇辉从十月份面试到快过年了，但每星期都一样：准备一星期，周末讲，讲十分钟骂一个小时。
眼看着面试者从五六十人骂着骂着变成了十几个人，再骂着骂着就剩七八个人了。
摧毁，重建，不断的自我疗伤。
最后一次试讲，董宇辉满心欢喜的讲了一堂课，自我感觉特别好，却仍然被骂了。
那天窗外大雨纷飞，董宇辉终于绷不住了，跑出了教室。“实在不行，算了，算了，不就是个工作吗？随便哪儿找不到，为什么要这样委屈自己？别了，别了，算了。”
当董宇辉要扭头往外跑的时候，突然看到墙上写着那句话:从绝望中寻找希望，人生终将辉煌。
董宇辉恍然大悟，明白了自己为什么一直没有看到希望，因为他还没有绝望。但现在已经绝望了，那希望也就快到了吧。
于是董宇辉扭头又把教室门打开进入教室:老师，请你继续骂吧。
老师被他的反应吓一跳，他说:没事，挺好的，今天挺好的。
最终从1000多人中，董宇辉成为了当年在西安录取的2人中的一个。
一路高歌猛进
在西安新东方学校一间教室的后墙上，写着一句标语：信念改变一切 Change everything with faith。董宇辉拍下来，发到朋友圈，勉励自己：做一个有信念的人。
董宇辉对这份行业倾注了所有的热爱。他教的是高中英语，于是过去10年的高考题他可以倒背如流，几年里，他压中过高考英语作文真题，培养出了不少清华北大的学霸，2016年，23岁的他成了学校最年轻的教研主管——高中英语教研组长。
2018年夏天，高三学生正在上课。上到一半，整个大楼停电了。因为外面暴雨，雷电击中了整个楼的变压器。
学生们欢呼了几秒，欢呼完之后董宇辉问他们，你们是想回去，还是再学一会？他们说再学一会儿。董宇辉说大家都把手机拿出来吧，打开手电筒。
就这样，外面电闪雷鸣，倾盆大雨，但是在那个楼里头，平静的教室里，所有同学拿着手机打开灯。那一个小时，是董宇辉人生为数不多的全情投入，激情慷慨，也是学生们全神贯注，下笔如有神的一小时。
在一个职业里，去做自己认为对的事情，寻找到使命和成就感。长期能够驱动自己并且让自己持续投入、持续精进的，只有一个原因，那就是热爱。
“兵马俑老师”
“我就像一个侠客，在深山老林里练就了一身武功，准备好闯荡江湖。下了山，却发现江湖已经没了。”
2021年7月，双减政策发布，K12教育机构面临转型。新东方市值缩水了 90%，营收减少 80%，辞退员工6万人。
虽未被裁员，董宇辉开始怀疑自己的价值，通宵失眠。当时他住在北大附近，晚上就绕着北大围墙外转圈，走的时间长了，负面情绪随着汗水排泄出去。
9月份，创始人俞敏洪决定进入直播带货行业，并选准了农产品这个方向。对直播没有把握的董宇辉想离职。要去签字的时候，公司人力下班了，他只好等第二天再办。
第二天，副总裁孙东旭找到他，越是困难的时候，团队越要彼此信任，一起寻找出路。董宇辉又留下来了。
但留下来的生活是艰难的，那一段时间，董宇辉在人大西门和一个同事合租的小房子，旁边1块5的葱油饼吃了一个月。
生活难以为继之时，董宇辉想起了父亲说过，他们祖上一直生活在湖北，但因为工作忙之前一直都没时间回去，于是董宇辉决定趁着这个空档带父母回趟老家。
十堰郧西，大山深处，群山环绕，郁郁葱葱。但经济的落后，这里只剩几户老人家在那，年轻人全都去了大城市。
在长辈的带领下，董宇辉和父母一起去上祖坟。他跟在后方越走越不对劲，前方已经山穷水尽了，但长辈的脚步还是没停下来。紧接着他们穿过了一大片荆棘又绕了一个小弯后，发现前面竟然有一大块平地，一个老人在心无旁骛地修整着农田。
走到尽头时，他看到了五座有数百年历史的坟墓。跪拜过祖先后，董宇辉在返回的路上不断思索，他突然意识到这趟旅行仿佛就是自己的精神寻根之旅。
他看到山穷水尽处的那片平地，他看到那个老人无视城市发展修整土地，他看到这恣意的山林，豁然开朗：
人生能差到什么绝境，他们都能重新开始，我怎么就不行？
回到新东方后，董宇辉将自己的标签从“老师”改成了“售货员”。
但董宇辉第一次坐在镜头前，还是紧张到手心冒汗。
在流量至上的直播间，董宇辉是吃亏的，屏幕上刷的最多的一条就是，长得这么丑，为什么出来恶心人？
董宇辉也曾按照自己的方法坚持着，虽然不被看好。
当时网友连9.9的福利品也不买，董宇辉索性就和大家聊天。
也就是那时候，他才知道，直播间里有毕业找不到工作、焦虑睡不着的研究生;给孩子换尿布、坐在沙发上需要冷静的妈妈;还有年纪大，等孩子归来的老人。
那一刻，他看到了社会的众生相。原来，世界上的每一个人都与你一样，每一个深处生活漩涡的人都不容易。
但只要一讲自己的专长，镜头前就会被导演打断。
导演说，董宇辉你别讲，你再讲这样的，平台就给我们扣分了。只要你长时间讲的东西，跟商品没有关系，就扣分。
那几个月董宇辉几乎每天写检讨，直播间里往往只有几百人，下单的金额都来自于主播的父母。
但董宇辉一直坚持着，想着如果自己现在就跑了，以后在回忆青春时，会不会看不起自己，自己和学生说的最多是在逆境中寻找希望，但到了自己人生的时候，却无法言行一致，自己都不能做到，又凭什么要求别人？
转机出现在2022年6月8日，和往常一样，董宇辉又拿着小黑板坐在镜头前讲莎士比亚，突然他发现，讲着讲着，人数从300人到了500人。于是就又继续从文学讲到哲学，讲苏格拉底，讲柏拉图，讲亚里士多德，讲古希腊三贤。
董宇辉越讲越兴奋，那天到了最后下播的时候，快1万人了。那天下播之后，董宇辉坐在直播间里，心情久久无法平复。
6月9日，董宇辉再次上播，发现一上来就是3000人，下播时的人数已经到了3万人。
2022年的6月9日，借助一条#新东方转型直播间双语带货太卷了#的话题热搜，董宇辉终于引爆了全网。不到一周后，直播间的粉丝量突破千万。董宇辉一周上了一百多个热搜，货也被他带得飞起。那些曾经无人问津的书籍和农产品，董宇辉还没介绍完，就被前来“听课”的粉丝们一抢而空。
网友们发现，聒噪的直播间还有这样一股清流的主播。
他讲品，又不只是讲品。
他讲杜甫、苏东坡，讲尼采、黑格尔、苏格拉底、莎士比亚，有家长表示要把孩子焊在直播间。
他用双语介绍牛排，也能随口用“美好的就如山泉、就如明月，就如穿过峡谷为风，就如仲夏夜的梦”来形容。
他介绍铁锅，“是妈妈的手，父亲忧愁的面容，是老人盼游子回家的心。
他说火腿，是风的味道，是盐的味道，大自然的魔法和时光腌制而成。”
去年，有位网友说，自己买了4袋大米，是因为他说的话句句说到了心坎上。
当有网友们质疑玉米比市场价格要高一些时，董宇辉回应到：“谷贱伤农”。
出身于农村家庭的董宇辉没有忘记自己的父辈们背朝黄土、面朝天的辛苦劳作，却只能取得微薄的收入。
他始终为农民发声，为直播间里每一个遇到生活困境、心情忧郁的人带去精神的鼓励和激励，他看到冰冷的抖音昵称后是一个个有血有肉的人，而不仅仅只是物质购物的人。
网友喜欢董宇辉，不是因为他是一名主播，而是因为他是董宇辉。
因为董宇辉，新东方直播间的粉丝量从100万火箭速度上升到2000万大关，新东方公司股价市值飙升了60亿。
结尾
风波中，网友们都站在了董宇辉的一边，为什么，网友的一条留言获得了高赞。
当很多公众号蹭热度，说小作文事件说明董宇辉离李佳琦甚远时，我想说也许董宇辉并不想成为后者，他对自己的定位永远是当时父亲对自己说的”做个影响别人的，有价值的人。“
在复播后的12月18日，董事长俞敏洪宣布将为董宇辉成立独立工作室，做文旅宣传和文化宣传。直播结束前，董宇辉长揖一礼，驻足回眸，纵有万千不舍，别过。
我们社会不缺少以吸引流量使劲浑身解数的千万级网红，缺的是有知识有内涵，有温度有感情的正能量榜样。
10余年前，我们汉院成立，培养了一波又一波学生，坚持请自己学院的全职老师来上网课，坚持不做流水线教育，坚持不做低俗营销。
“做个影响别人的，有价值的人。”
也做个堂堂正正，大写的人。
我们希望这样的人一直在，保护我们内心中的柔软之处，尽管道路难行，愿与风雨兼程。
随着新职位的宣布，董宇辉会以新的姿态踏上新的征途，但无论如何，我相信有温度有感情的人，会驱使自己坚持成为文化的传播者，鼓励年轻人用读书来减少内耗，获得平静内心的力量。
【本篇作者】小文
【校稿】培培班主任
2024独家举办23场线上公益中文活动， 扫码浏览完整列表
活动免费，但是有名额限制
记得关注
官方活动发布网站
http://preplingo.eventbrite.com
期待明年见！
Last update: 1/20/2024
上大学少花银子？优秀学生奖学金申请攻略来袭！
注册链接：https://www.kyros.ai/counseling-detail/12240?ref=LAA2TRN
时间：本周日 1/21 美西晚5点 | 美东晚8点
申请到大学奖学金可能比你想象的容易。了解从哪里找到适合你的奖学金以及如何准备申请文书和面试，是你制胜的关键！
本周日快来参与这场免费讲座吧！我们有幸邀请到了这位曾经帮助过600+学生获得共计九千万美金奖助学金的专家来与大家分享秘笈！她的学生 Kinglee （进入顶尖文理学院 Amherst 医学预科）将亲自讲述自己如何荣获总计两百五十万美金的大学奖助学金，以及当地和国家级的第三方奖学金！
