2021-05-25 作者：陈艳萍 心然的原香
公众号：心然的原香。
心然的个人微信号：15818820884。
心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。
（心然说：这篇文字，有点长，请大家耐心读完。这是一篇回忆性的文字，没有严格考证过，会有错误、纰漏、张冠李戴等，大家发现后，请告诉我。文字如有冒犯，请理解并原谅。）
一、
“渔薪河，九道湾，算路还有三里三。”
这是那天在古镇上行走，一位老阿姨随口念出的句子。我觉得有意思，让老阿姨又念一遍。我怕忘了，拿出纸笔，再让老阿姨念一遍。
从这个句子里，我们知道了渔薪之大，知道了渔薪的地理特点。
渔薪，是湖北天门的一座小镇。曹姨，在这里出生长大。
曹姨在武汉，那天我去找她玩，天下着雨，我按着曹姨给的地址，在小区里找啊找啊。正觉得已找到时，头顶上传来一个声音：艳萍，在这里，快上来。
曹姨是八十岁的老人了，或许是干了一辈子教学工作，老人家从八楼传下来的话声，干练清晰。等我上楼，曹姨告诉我，她早就站在阳台上等候我。觉得那个东张西望的女子肯定是我，所以就喊了。
我来看望曹姨之前，和她只是一点儿微信上的交流，但我知道，曹阿姨喜欢我。确切说，是怜爱我。否则，我不会冒然前去打搅。她说每天要点开订阅号，看看《心然的原香》有无更新，有就必看，享受美好时光。
曹姨的头发全白了，像田华一样好看。
曹姨有一个好听的名字，叫诗秀。我问曹姨，这名儿是谁取的。曹姨很高兴地说，是她的老师。说了一会儿话后，曹姨拉我进去看相册。趁她在柜子里翻找时，我环顾了一下墙上挂着的老照片。有曹姨和彭叔的合影，有一家五口的合影，有孙子外孙们的合影，其中最大的一幅，是曹姨被学生们簇拥着。那是她一生的事业，也是一生的荣光。不过，曹姨最感欣慰的还是子女。两个女儿一个儿子，都受过高等教育，有很好的工作岗位。
曹姨的文章写得好。也是通过文章，我了解过一些渔薪古镇的故事。今天，又有机会，亲自聆听曹姨讲她的家乡，讲她的往事。
那故事跌宕起伏，听得我心潮澎湃。那故事诗情画意，听得我浮想连连。
曹姨是一名数学老师，在我想当然里，数学老师不擅长做家务。而曹姨颠覆了我的刻板印象，她非常能干，所有关于家乡的特色美食，都可以信手拈来。那天，曹姨做了传统的渔薪美食，留我吃饭。其中一道菜是半熟的五花肉和煮熟剥壳的整鸡蛋，浇上自制的豆豉酱，猛火蒸。端出来时，酱香肉香蛋香扑鼻。临走，曹姨往我包里塞了一瓶自酿米酒，一瓶自做豆酱。
自家的祖传米粉，曹阿姨也会。她说，约一个时间，去她天门的家里，她将按照传统的做法，为我下一碗曹松林园的糊汤粉。
这是多大的福分，我是一定要去品尝的。对于渔薪古镇，也是要去看看的。
二、
这个春天，我和曹姨来到渔薪，去寻访曹姨的渔薪古镇。
三月间，油菜花开得正好。为了多出油，现在的油菜花长得更高更葳蕤。为了家园的美丽，油菜花种到了家家户户的门前。到处是灿然的黄，到处是清幽的香。
渔薪，建镇历史有两千多年 ，是名副其实的古镇。它依青山傍县河，素有天西重镇之称，也被人称作“小汉口”。
渔薪，这个名字好理解，是打鱼砍柴的地方。柴米油盐酱醋茶，柴在第一位，可见柴薪的重要性，有烧才有吃。由此再附会一下，过去，这里是不愁柴不愁米的好地方。
天门县河流到渔薪的这一段，叫柘江。古人起这样的名字，可以想象当年河面的宽阔是两岸不辨牛马一般。这水，日夜流淌，流进汉江，流进长江，流进大海，流进永恒岁月。这水，日夜流淌，引来船只，引来人群，引来商机，引来生活种种。
而同时，这个“柘”，也让我有点思考，柘。是一种植物，可以提取黄色染料。想当年，或许是两岸生长着这种柘木，也才有这样的名字也未可知。
一到渔薪，曹姨就带我来到了她曾经的家，老街上的街，县河边的家。说是家，已不复是家。
曾经的那条老街，曹姨家那块细长的祖宅地基，已属于别人，盖了一栋楼房。但在曹姨眼里，依然是她家房子的样子，哪里是客厅，哪里是卧室，哪里是厨房，曹姨指指点点。
这时，过来一位阿姨，你是？你是？她们认出了彼此，知道对方是自己的邻居，也是儿时的玩伴。然后她们一同回忆，回忆自家的老屋，回忆小街的格局，回忆整个古镇的风貌。
遇见朋友，她们很高兴。古镇和所有大多数中国小镇一样，发生了翻天覆地的变化。回忆，对于她们来说，也是一种伤情。昔日幕幕，昔日种种，有自己的亲人，有自己的往事。两位阿姨的神色里，我看见了深深的怅然。两个阿姨的脚步里，我看见了浓浓的失落。
曹姨说，过去的柘江两岸，停泊着各种各样大大小小的船只。南岸多是湖南过来的大竹排，这种竹排，用来运送木材。木材并不是堆在竹排上，而是飘在水里，借助浮力，被竹排拉着前行。木材本身也需要泡在水里，正好一举两得。还有很多渔人的木划子，吃水很深的装芋头和莲藕的运输筏子。北岸的船就正式多了，大部分是从湖南过来的大鸦杉船。这种船周身漆黑，一字排开，两头高高地翘着，扯着帆，很是气派，专门运送贵重木材。卖完木材后，装满江汉平原的大米和棉花从这里入汉江进长江返回湖南。当然，还会有些其它的商船。
依托着水上来来往往的商业贸易，渔薪镇非常繁华。小镇，有几条主街，其中一条呈躺着的“日”字形，再依次向外扩展成十几条小街道。
这条主街，也叫正街，靠着河岸，呈半月形。从东到西有四条约一米五宽的长巷子，石板铺成的阶梯，笔直地延伸到河坡。喇叭状，成就四个码头：张家巷码头、下码头、中码头、上码头，以方便全镇人挑水、淘米、洗菜、洗衣……当然，还有玩耍和打鱼之类。河水很清澈，站在齐膝盖处的水里，看得见自己摇摇晃晃的脚趾头。
从张家巷码头上岸，往北走，就是张家巷街，再走，就到了武圣庙。解放后，这座寺庙改为渔薪小学。街道中部，有路向东，横着延伸至彭家街的尽头，南渡魏口，路通岳口等地。向西横着延伸至后街，下码头与中码头的正街之中是墙马巷，通后街。上码头南渡涂家嘴，直通张港等地。这是渔薪镇，唯一的渡口。码头北是横街，直通龙华寺，与后街相连。此寺庙在1947年改为渔薪中学。
龙华寺西是上街，也叫大巷子。横街南向西，是河街。后街北面是郊区农村，有肥沃的良田，大面积种植棉花和稻谷。此处有荷沙公路穿过，下通天门城关，上接京山、钟祥、宜昌等地。再北，有一条由西向东的沟渠，沟渠上架着三座长约十米宽约五米的三拱石板桥。渠里的水，蜿蜒流入柘江。那形状，像护城河一样护卫着渔薪小镇。桥下，花盛开草丰美。曹姨说她上中学时，桥下是课余和同学们玩耍谈心的好地方。
正街上，有的地方用是青石铺就，有的地方是砂石板铺就。房子多是木柱木板砖墙的两层楼房，再带一个地下室，一家紧挨着一家。房子前面装着弓字形的雨阳棚，有些南方人的骑楼风味，供人们避雨和防晒。雨阳棚两边吊着木雕的狮子头，显得这房子连同门庭，威严且庄重。
有条件的人家，房顶上也装雨阳棚，有些和现在的阳光房类似。房子的最后面，临着河，建有晒台，以木头柱子支撑，叫吊楼子。以前以为吊楼子是湘西人家的特产，没曾想，其实是河边人家的专属。
吊楼子的三面是栏杆，装有雨棚。站在吊楼子上，视野开阔。远处，风帆鼓鼓的船队在河面上穿梭一般来来去去，汽笛马达轰轰作响。近一点，是停靠在岸边的一排排小木船。船民们以船为家，做点小生意。做饭时，随手就可以舀水。晚上睡觉，波浪是纯天然的摇篮，水声是纯自然的眠曲。在来往的船只中穿行的，还有一种摆渡船。它的任务，是让两岸的人们互通往来。早晨赶集时分，渡口是最热闹的时候。
夏天，河边人家大都在吊楼子里乘凉，大人孩子围着，一边聊天一边看河水，是天伦之乐，也是其乐无穷。有朋友来，大家聚在吊楼子里，拉胡琴，唱小曲，聊天……凉风徐徐，清气悠悠，那感觉，曹姨说，世界上再没有那样好的所在。
镇上人家，大多做点生意，只是有大有小。其中大商家有：寿章福、吴元茂、陈万顺、俊泰、福兴园、廖宝寿、宝安堂……
小小的乡村古镇，黎明起即开市，那热闹劲儿和背后柘江的繁忙交相辉映。金货铺、杂货铺、药材铺、典当铺等等这些大铺子里，人们进进出出，算盘噼里啪啦。菜市，是最热闹的地方，卖肉的案子前，猪肉拍得山响。卖鱼，就在地上，大鱼小鱼，各是各的价。锅盔正在炉膛里涅槃，油条在油锅里塑形。
买菜的，卖菜的，过早的，瞧病的，卖藕卖芋头的船民….从四面八方往躺着的“日”字形小街涌来。摩肩接踵的人流，只看得清一个个头在晃动。此起彼伏的吆喝，走近了才知道是卖什么。
直临近中午，这市声鼎沸才慢慢稀落下来，渐次悄声。
中午，小镇呈半休眠状态。终于忙完了，饮食业的老板们、师傳们、小工们从半夜起来忙到现在，该休息会了。老板不一样，饮食店就是自己的家，冬天去有火炉的卧室躺着，夏天睡竹床或者躺椅。有的老板有雅兴，上戏园看花鼓戏、听微曲，或是上茶馆坐坐，听听说书、品品茶、看看皮影。师傅们就不一样了，无论春夏秋冬，他们安身的总是店里的几条长凳，也或者一块门板。徒弟小工们，更是辛苦，只能轮着趴在柜台上打会儿盹。
午后，石板街上传来“哒哒哒”的竹板声，孩子们听见了，赶紧去扯奶奶的衣服角，也或者推搡着母亲的后背，奶奶和母亲只得停下手中的活计，被孩子拉着往外走。
卖挺糕的师傅，已放下担子，小小的木质蒸笼正冒着热气。卖豆腐脑的知道孩子们的喜好，吃了挺糕一定还会要一碗豆腐脑。他也放下担子，静静地歇在挺糕旁边，看那白色的加着糖的点心冒出的热气。孩子越来越多，等着吵着闹着，大人们觉得好玩，也围过来看，看那袅袅的热气，闻那挺糕的清香。那不想买的，也觉得口渴得厉害，端一碗豆腐脑，回去喝着。
夏天时，五点钟左右，夕阳正在西下，河里就翻騰起来了。码头石板上坐着些上了年纪的老人，多是师傅们，他们劳动一天后到这儿来歇歇、叙叙、吹吹。有时也下到水里，把搭在肩上的毛巾取下来，搓一把，前胸后背地擦。
最快活的是孩子，有依着木板学游泳的、有浅游的、有深游的、有横渡的、有泡水的。渐渐的，大人多起来，满河的黑头，在水面起起伏伏，摇摇晃晃，那些水，也跟着起伏，摇晃，溅起高高低低的水花。
直至十一二点，住在吊楼里的人还听得见从河里传来的窸窸窣窣说话声。还有泡水的人，加了夜班，也或者赶了长路，一边泡着一边说着话儿。仿佛只过了一会，五更到了，咕咚咕咚的声音从河面扩散，搅醒了满街人。那是女人们，正在码头上捣芋头。待会天亮后，上岸赶集去。
此刻，站在渔薪河畔，已然看不见曹阿姨所描述的这一切。由于汉北河的开挖，也或者是些别的什么原因，渔薪河不再如昔日那般宽旷。商船，没有了。因为禁渔，渔船也是没有的。桥多，渡口的功能也已经消散。其中的几个码头还在，一级一级的台阶，还是当年的石材。走在上面，叩响的还是当年那样的声音。这让曹姨，有了些许的安慰。
三、
曹姨说，往回的渔薪河，年年划龙船。
年一过完，大家就开始盼望端午节。到了端午节，孩子们就唱：过端阳，划龙船，吃粽子。唱归唱，却知其然，不知其所以然。直到后来上了学，才慢慢知道一些关于端午节的知识。
屈原投江而死，楚国人难过，舍不得这位伟大诗人离去，争相划船寻找、相救，边划船边丢粽子到江中，有说怀念屈原丢给屈原吃，有说丢给鱼吃了，鱼儿就不再吃屈原的身体。于是慢慢形成了赛龙舟、吃粽子的习俗。
过端午，除了吃粽子，还有挂香囊。香囊或圆圆的，或菱角形的，五颜六色，很精致，发散一股清香。满街的孩子都有，大家比一比，炫一炫，谁的最好？ 端午节的早晨，大家都去采菖蒲和艾叶，挂在家里的神柜、门楣、门角边。雄黄酒早已泡好，不仅喝，还洒些屋子的边角。小孩的身上，也擦些。大人说，可以驱邪。
这几天，戏园子里天天唱《白蛇传》，茶馆里天天说《白蛇传》。当时并不知道《白蛇传》和过端午节的关系，后来才明白，白素贞喝了雄黄酒后，现了蛇身，惊吓了许仙。
当然，节日的重头戏还是划龙船。龙船队有正街、后街、上街、下街、张湾、榨街、河对岸的涂家嘴、马家滩，一共八支。船员们穿着一色的运动装，个个体魄健壮，精神抖擞。
柘江沿岸，下自张家湾，上到榨街这一段河面，河道平直，河面宽阔，水流平缓，又处在渔薪镇的中心地带，是赛道的最佳选地。为了迎合这个节日，人们在这一千米长的河滩两头搭起了浮桥，指挥台就设在浮桥上，彩旗飘扬，十分壮观。
那时候，上个街，人们要穿新衣服。只见沿河两岸的堤上，坡上、码头上，全是盛装出行的人们。曹姨家在河边，有吊楼子，近水楼台先得月，她站在自家的吊楼上，就可观看。
对岸的涂家嘴码头上，顺着阶梯一溜坡地站满了男女老少。那些姑娘们、新嫂子们，挤在人群中，举着洋伞，微风轻拂着她们的红绿绸缎衣裳。
那还是解放初期，人们在服饰上，多沿袭解放前的款式，男穿对襟上装，折腰齐筒裤，宽松舒适。女着大襟上装，也是折腰齐筒裤，合身贴体。布料上，男者，有穿深褐色夏布、香云纱、黑白绸绢、白竹布套装的，有穿白棉布粗纱衫，下配黑色或蓝色裤子的，风流倜傥。女者，有穿褐色夏布或香云纱、茵兰布、白竹布、白色或蓝色纺绸、印染兰花布、白棉粗纱布、红绿天门绸绢、各色花洋布套装的。女子的脚上，着各色缎面绣花鞋。发结上，戴一朵桅子花。大襟右边的盘扣绊子上，别一块自己喜爱的手绢，映衬着身体的曲线，美极了。
比赛开始了，掌头桡的，舵手、鼓手、锣手瞬间各就各位，整装待发。只听得一声枪响，几条“龙”梭一样地飙出去，划行在水面上。锣鼓声、拨水声，两岸观众的助威加油声，震天动地，摇撼人心。
经过几番轮赛后，总是张湾队得第一名，榨街得第二名。
张湾人，以渔事为业，常年在大河里打鱼拉网，水性极好。头桡怎么下，多大的力度，成什么方位，舵怎么掌稳扶平，他们个个经验丰富，技术娴熟。来划龙船的，又多是年轻力壮者。榨街的青年们，虽个个身材魁梧，但技不如人，虽不甘心失败，但也还是心服口服。
曹姨说，听老人们讲，曾经的榨街，没有这么宽容，为了输赢，演绎出一场特大惨案。当地，有顺口溜记载：
传说民国初，
河里赛龙舟。
第一属张湾，
榨街生嫉妒。
狠心出黑手，
砍死三十六。
这说的是上世纪二十年代的一个端午节，正当张湾的健儿们沉浸在夺冠的喜悦中欢呼时，榨街队的队员们嫉妒之心突生，不，也许这嫉妒心早就埋在他们心里了。使几个眼色后，几人联手故意而又不经意地将张湾的船捅翻，张湾队员全部落水。虽然大家的水性好，但刚冒出头来，榨街队的队员就用桡子砍，起来一个砍一个，再起来，再砍……一连砍死三十六人。
打锣的人，有铜锣护头，他拼命游，拼命逃，还是被追上了，还是被桡子砍。锣破了，头破了，可他还是顶着破锣游，拼命游，上岸后一路狂奔，奔到魏家渡口，口吐鲜血倒地身亡。魏家渡口的下游，就是张湾。再坚持一下，他就回家了。
那是一个混乱的年代，死人像死猫死狗般寻常。有法，也只是嘴上说的。穷乡僻壤，到不了。无论是社会形态，还是人们的心智，都极不成熟。出了什么事，大多是依家法族规办事。
但这个事情，是有组织有纪侓的活动。生命如草介，以“砍”定输赢的行为，太恶劣。或者说，激起了公愤。张湾人写了状纸，告到官府。榨街人有钱，四处走关系。官方得了钱，就睁一只眼闭一只眼地调解。通过几番官司，几番调解，反正人死不能复生，拿钱来赔就是了。榨街的钱赔光了，成了穷困村。张湾的人没了，成了寡妇村。
血顺着水流淌，哭声喊声顺着水流淌，流到遥远，流进岁月。那天的惨景，是如何收场的，现在的人已难以想象。那些年，张湾的女人们是如何度日的，现在的人更难以想象。
时间真是一剂良药。如此惨绝人寰的事件，没过多少年，就成了人们口中的依稀往事。到了现在，就只是谈资了。
几年后，龙舟赛又正式开赛。张湾人的下一代成长起来，依然还是势在必得的冠军。
现在的渔薪河，不可能再进行龙舟比赛了。水小了，河道变窄，河床露在外面，有人在上面建房，河道就越挤越窄。那热闹而隆重的龙舟大赛，已是遥远的绝响。
四、
当年，曹姨家就坐落在正街中码头也叫三泰码头巷子的东侧第二家，西边是吴三泰，开盐行、匹头店，东边是段开泰，开瓷器铺。
这是一处夹缝，宽四米多，长却有三十多米。坐南朝北，是一栋两层砖木青瓦房，外加地下室。顶上铺有三层瓦，第一层平躺着，第二层错躺着，最上面再盖一层。层层紧密，丝丝入扣，麻纷细雨也找不到地方钻进去。
墙体是灌浆砖墙，粗大的横梁横跨在砖墙上，中间是一根横截面为一尺见方，长为一丈二的直梁，直梁上铺七根横梁，再在横梁上面扣木板，全是一寸多厚的杉木。所有房间的地面都铺着长方形的土地砖，干净隔潮。
房子很长，一溜儿六间，外加一间吊楼子，典型的前店后房。两级台阶到门口，是八扇大木门。东边四扇是从上下槽里梭进梭出，西边四扇是海窝门。早上做生意时，八扇门全卸下来，竖在台阶一边的侧墙旁。
二楼顶上有比台阶宽两倍的弓型木架铁皮阳棚，阳棚两头架子下挂着镂空绣球。原来还雕有两头狮子趴在球上，对门邻居有意见，说那狮子虎视眈眈，让他们一家很不舒服，就改成镂空绣球了。
西边进大门，四张方桌一直摆至楼梯口。东边是做粉的灶台，很大，摆三口锅。灶门口有灰膛，过去，灰是宝。紧挨着灶的是三口水缸，靠东墙边整齐排着，那缸，肚子大，可以装好几担水。曹姨说，她喜欢趴在缸沿，看自己的样子在水里影影绰绰。祖母坐在缸旁边的柜旁收钱，见了，赶紧拉开她，怕她一头栽进缸里。
再往里，是矮案板，高不过两尺，为压米粉团时腿能上下伸缩。案板后面，是上二楼的木板楼梯，那木板，也是上好材质，踩在上面，咚咚咚的声音厚重、踏实。
第二间和第三间之间是八扇雕花槅门，曹姨说那叫中门。进中门的东边是一架大磨盘，每天中午，父亲和两个师傅吱吱呀呀地磨米浆。西边放着一个木制的大压粉架，上面贴着“大将军八面威风”或“八大神仙各显灵通”等字样。
乡下，过年贴对联。这些劳苦功高的物件，人们不会忘记，也给它们贴上，图个吉祥，示个谢意，也在人和物体之间互通个情儿。旁边，还放着一架织布机和纺线车。祖母得闲，就在那里防线织布。靠东边墙角，有一个滤浆的大水缸，还有浆盆、石墩等杂什。
第四间是客厅，乡下叫堂屋，好几排人字型亮瓦，致使采光良好。客厅正上方写着“天地国亲师”，东边墙上挂着“八仙过海”的四幅字画，西边墙上挂着一幅大画，画上有一棵大松树，树上倒挂着一只大猴子，一手钩在大树枝上，另一只手正在捉一只飞着的蝴蝶，还有几只小猴子在树上逗玩嬉戏，神气活现，儿时的曹姨老盯着画儿看。
“天地国亲师”下面放一张雕花的条桌，桌子正中摆放一架大座钟，前面有个瓷质大香碗，两边是一对高一尺左右、边长四寸左右的长方体玻璃蜡烛盒。烛盒两边，各竖一个插鸡毛掸子的陶瓷花筒。西边花筒旁有一个陶瓷凉水壶，几个杯盏。冬天，把它煨在有棉花套子的木桶里保暖。
条桌东边放一个小方桌，桌上供有祖宗灵位，还有一个灵屋。那时，太奶奶刚过世，父亲每天晚上用几条长凳子一拼，睡在灵位前。
客厅中间摆放着一个四周雕有八仙的方桌，八把车柱靠背椅子，油光闪闪。还有夏天用的竹床、睡凳等，做工很精致。西边是洗脸架，上面搁一个铜脸盆。
客厅有大餐桌，只祖父、父亲在这里陪大师傅们吃饭。女眷和孩子们，在地下室的厨房里吃饭，饭菜差些少些。
第三间和客厅之间没有隔门，因第三间要借客厅的亮瓦采光。交接处的东边放一个账桌，曹姨的父亲每天在这儿敲打着算盘，计呀算的。曹姨觉得算盘珠子拨动的声音好听，就仰着头看。父亲见了，抱她坐在腿上，告诉她：一上一，二上二。有了这点算术基础，上学后的曹姨珠算每每得一百分，老师很是赞赏。曹姨日后，做了数学老师，想必就是父亲的启蒙，老师的赞赏，让她对数学有了浓厚的兴趣。
过年，大门口挂上两个大红纱灯笼，客厅上吊着汽灯，亮灿灿的，犹如白昼。初一的凌晨，父亲起床后，叫醒曹姨，静悄悄地扫地，升火盆，虔诚地敬神，一起小心地抬着大竹竿搅着的鞭炮去外面燃放，然后对着“天地国亲师”跟祖宗拜年，喊着；爹爹、婆婆，跟您们拜年啦！
第五间和第六间是鼓皮加木山架的椽檁结构青瓦房。鼓皮、门窗用桐油漆过，经风耐雨，古朴苍茫。
东边是祖父母的卧室，卧室里摆放着雕花架子床，梳妆台，木箱子，大衣柜等家具，全是紫红色的国漆，珠光宝气。卧室后面是下地下层的楼梯口，楼梯口后面有个小房间，也就是第六间，起先是叔婶住，后来他们过世，就是曹姨和大妹住。
西侧有通道，经过第五间，第六间，就到了晒台，也就是吊楼子。
儿时的曹姨常常和祖母坐在吊楼子乘凉，一会儿看看水，一会儿看看天。她最喜欢看天，看火烧云，红彤彤一片，听奶奶说谚语：朝霞不出门，晚霞行千里。明天，又是一个大晴天，晒死人哦。她还喜欢看云彩的变换，一会儿是一群羊来了，牧羊人骑着马甩着皮鞭。一会儿是一些小兔子，在啃着白菜。一会儿是一头牛，在地里耕种。云彩的变换和儿童的想象力相得益彰，趣味无穷。这样的熏陶，使得曹姨一生，都饱含着对世界的好奇和探索之心。
上学后的曹姨活泼开朗，经常约了同学上吊楼子玩，说悄悄话，对着河流扯起喉咙吼唱：“一条大河波澜宽，风吹稻花香两岸。我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”
从祖母卧室后的楼梯口下去，就是地下层。地下层是一个不小的天地，有三间半大。那个一半是暗室，也叫地洞，北面是驳岸，其余三面是砖墙，曾经住着做粉的大师傅光裕伯和他家属。后来，也在里面躲日本人。
过去，君君臣臣父父子子，一个家庭里，也是有阶层的。曹姨父母的卧室就在地下室，很小，只放得下一张床，对着床放一个梳妆桌，坐在床上梳头，剩下的地方放一个洗澡盆。地下室潮湿，睡在床上，常有四条腿的高脚跳跳虫跳到床上。
父母卧室的南面是一间大厨房，放有厨柜，案板，大水缸，三口烧火灶。灶下有灰膛，灰膛对着放柴火的引格子。孩子们躲迷藏，引格子是最好的地方。
茅厕简陋，曹姨的两个弟弟淘气，一不小心就掉下去了。曹姨赶紧去拉，拉了直接牵去河里洗。祖母骂她沒有看好弟弟们，邻居就出来解围：好！好！用粪泡了，孩子长得又高又壮。祖母听了，哭笑不得，和人搭话去了，曹姨也就没有为此事挨打。
上初中时，要上晚自习。那时没有小偷之说，父亲把耳门虚掩着。曹姨回家，轻轻推开耳门，房间里黑黢黢的，她要径直摸过一、二、三、四间、再摸过祖母卧室的过道，进到第六间，才是她和妹妹的房间。
祖父过世不久，她怕，越怕越疑神疑鬼，总感觉后面好像有什么东西在推，前面又会撞着什么。伸出手在前面探路，又怕手被什么抓住。想喊，又不敢喊，怕吵了祖母的瞌睡。这段路，大冬天的，曹姨要走一身汗出来。
过去的房子，雨水是不外流的。房子和房子的接交处装有简筒，水从横着的简筒流到竖着简筒里，进地下阴沟再流到后面河坡。
一楼太细长，为了采光，整间房子的部分地块不设二楼。封闭着，用几排亮瓦拼盖，名曰天井。这样，整个二楼，就只有两间房，分前二楼和后二楼。
前二楼的阳台，不到一米宽，可看街市的热闹。遇到嫁姑娘接媳妇，遇到玩龙灯舞狮子，这里是最佳观赏点。从阳台到房间，是八扇雕花槅门。后二楼，和前面的格局差不多。顶上装有几排亮瓦，前后有窗户，通风向阳。从北窗伸头看，是天井，从南窗伸头看，可看见柘江水景。
曹姨的父亲当年结婚时，是在后二楼。曹姨，在后二楼出生。以后，为了给艺人沈山和他的家属居住，曹姨一家搬到了地下层。
曹姨说，五六年以后，这个房子的一、二、三、四间全部改造归公。从此，家里没再做生意。曹姨一家住在客厅后面，也就是房子的后部。前面封死，一家人只能从后面出行，由码头巷子上街。七零年，一家人下放，老屋的前面部分由工商所和财管所分别拆掉。听知情人说，那些上好的杉木被人以公谋私拖回去打了家具。
曹姨说，她不知道这房子建了多少年。只是听老人们说，由于淹水，又被日本人烧过，中途做过修缮。
说起这栋房子，曹姨唏嘘不已，她说不单单是怀念自己一家住在这间房子里的难忘岁月，更有对于设计者和建设者的敬佩之情。
房子的地势如此恶劣，而古人却能因地制宜，因势而就的设计和建造出这样精致、美观，适用，且像艺术品一样的房子出来。若能留到现在，一定可以算得上是古建筑，折射家乡的人文风貌，展示乡人的生活智慧。
青石板铺就的小街上，我们一边走一边聊，竟是意外的，还有几间残留的老屋。虽然锁着门，虽然破烂不堪，但有这些老建筑的指引，我们可以透过岁月，略窥昔日的风貌。
五、
曹姨家在渔薪古镇的招牌叫“曹松林园”。专做糊汤粉。
这间店，是曹姨的祖父所开。祖父育有两子，大的叫曹传松，是曹姨的父亲。小的叫曹传柏，被国民党拉去做了壮丁，一九四七年时染上出血热，不治而亡，年仅二十三岁。
解放前，上至永隆河，下至黄潭，南到张港，北到石家河，钱场……这些地方都是赶渔薪河的集市，曹家米粉在周围很有名气。
先一天的夜里就要把甩粉的料坯做出来。
江汉平原上的优质稻米，淘洗干净，用水泡上几个小时后，磨成米浆。一个直径约两尺的大磨盘，曹姨的父亲和两个大师傅协同操作。中间一个人用双手掌住磨担的重心和平衝，左边一个人用右手掌住磨担的左边。右边这个人，左手掌住磨担的右边，右手拿一个两尺多长的瓢，舀一瓢泡好的米，喂进磨眼里。三个人，推的推，拉的拉，要几个小时，才能磨出一盆米浆。
再是筛渣。那是一个直径为一尺左右的圆箩筛，带着长把儿。米浆舀进箩筛里，手握筛把儿，如同筛米一般对着大水缸正转反转。这样，细腻的米浆流进缸里，米渣就留在了箩筛。
再来沥浆。大水缸上放两块厚木条，漏水的木桶放上去。木桶内里，套着一个布口袋，把米浆舀进布口袋里，扎紧袋口，用几块一尺见方的青石压住。口袋和木桶贴得太紧，不好出水，就用四根竹片隔着。感觉水出的差不多了，就解开布袋口抖几下，再扎起来，再压……直到把水压干，成米粉团，料坯也就成了。
第二天鸡叫头便即起床，点火烧灶。把料坯搓成拳头大小的团，丢进开水锅里煮熟后捞起来，放到大案板上，三人来回打扛揉合，再搓成一个一个小团，放进铁圆筒里。铁筒下面有一个铁筛子，中间处有一圈荷叶边，把铁筒的荷叶边卡在一个公鸡型木架子的卡口处。木架的前半部分没有脚，搁在灶上，筒底对着开水锅。把铁筒里的米团用撬杠压出来，就成了细细的米粉。旁边有个人，眼疾手快，拿起一双特制的长筷子，捞起开水锅里滚动的米粉，倒进冷水缸里，这样，又细又长，又白又嫩，又韧又软的米粉条就做好了。
江汉平原上鳝鱼多，米粉的臊子就采用这种食材。做臊子的，是曹姨的母亲。
鳝鱼清水里喂养几天，让它自行吐掉腹中的泥水。直接倒进滚开的水锅里，煮一会儿捞起来，放在桌上。用小竹片沿着鳝鱼的脊背从头划到尾，造成肉骨脱离。头和脊骨放到紫酱水里熬汤备用，鳝鱼肉用油炸好后切成细丝。在地下室的厨房做好这些活后，曹姨的母亲再到前面跑堂。
有人来吃粉了，就抓一把米粉在捞箕里，伸到开水锅里加热，提起来，来回甩动，再倒进碗里。加一勺米糊糊，加一勺鲜鳝鱼汤，冲一个鸡蛋，撒点葱花、糊椒粉、淋上猪油，最后，放上鳝鱼臊子或卤肉。
一碗鲜香扑鼻美味可口的糊汤米粉就大功告成。食客如果需要，可以泡上一根油条或几把炒米，滋味就更丰富了。
曹姨说，自她记事起，这碗粉的生意就是祖父掌瓢，也就是捞箕。父亲掌勺，也就是铁瓢。再加上雇请的两个大师傅。后来，祖父年纪大了，只是甩几碗开张粉后，就由父亲掌瓢，自己坐到一旁休息去了。
父亲站在灶台边，左手拿捞箕，右手拿筷子，一碗一碗地甩。五三年，祖父病逝，曹姨的父亲做了曹家少老板。虽是少老板，却没有权，每天的进账全部交由祖母管理。他还是和雇请的师傅一样半夜起来忙碌，客人来了甩粉。
这个开张粉，意蕴无穷。来店里吃粉的人，大多是老客户。老掌柜的年纪大了，但为了谢客户，示粉名，依然要甩几碗。也是为了告诉大家，他依然在亲力亲为。
祖父常常坐在堂屋的上方，像钟馗，威严得很。他重男轻女，总是用恶狠狠的眼神看着小时候的曹姨。曹姨不敢正视，每每经过堂屋，就加快脚步。
传统手艺，精工实料，生意好红火，一厅和二厅一溜儿摆着四张方桌，顾客坐得满满当当，有时还得加一个活动桌。小商、小贩、卖肉的，卖鱼的，赶集的、办事的……客堂上坐，大商家，金货铺，杂货铺的老板、太太、少爷、小姐们就专门派伙计来订，父亲一碗一碗下好后装在盒盘里，由师傅们用头顶着送去，隔一段时间再去结账。
食物顶在头上，又保洁又利于在人头攒动的街道行走，真是好发明。
解放后，曹姨家的粉馆成了国营企业。父亲在粉馆上班，成了拿工资的普通员工。
七十年代起，曹姨的父亲就相继被人请到石河、黄潭、京山、佛子山、荆门、荆襄磷矿等地传授技艺。
改革开放之初，个人又可以做生意了，曹姨的小弟央求父亲重操旧业，父亲不答应，怕别人说他走资本主义道路。九十年代，曹姨的小弟又提出自家开粉馆的事情。这次，父亲答应了。“曹大粉馆”的招牌，出现在了天门城关西门附近。
那年，曹姨的父亲七十七岁，他还像当年那样，站在灶台边，一碗一碗地甩，越甩越有精神，越甩越健壮。而同时，也把这门祖传的手艺甩给了儿子，甩给了媳妇。此时有了钢磨，制作米粉时省力和省时多了。此时，是曹姨的弟媳甩粉。她那一招一式，一板一眼，颇有父亲的影子和心气。几年后，弟弟弟媳关了粉馆，去了武汉。
我们来到菜场附近，这是小镇的繁华处，几家经营米粉生意的小店，挂着黄谭米粉的招牌。这里的米粉味道，曹姨说，可以吃出曾经自家祖传的味道，但挂着的招牌，让曹姨很伤心。
八十岁的老人，想起自家人为了这一碗米粉付出的辛劳，守望的时间，受到的打击。而现在，这碗曹家米粉，却被弄丢了。她有种无法向父亲向祖父交代的惭愧，也有一种无法向古镇向老街交代的惆怅。
曹姨说，如今“黄潭米粉”名扬四方，其与曹家米粉之间有何渊源？她期待知情者和热心人士揭开其间迷雾。
六、
走着走着，曹姨喊我：艳萍，快来看，这就是曾经的戏园子。
昔时，渔薪有一座戏园子，位于后街西与横街北的交界处，坐南朝北，与龙华寺隔后街相望。
门头呈撮箕形，四五级台阶，两旁是票房，设栅子门收票进去看戏。隔一米多远，有一面两至三米宽，长顶到二楼楼板的屏风式墙壁，墙两边设有上二楼的木板楼梯。一楼大厅里，前面是几十排座席对着戏台，后面设站席。
二楼是半圆形的木制座椅，四周有玻璃窗户，屋顶有亮瓦，通风采光良好，音色清晰。楼上楼下大概可容纳千人左右。解放前演出时用的是汽灯，以后才是电灯。
汽灯，是那个年代的特别产物，和马灯有些相似。虽说打气，但还得烧油。汽灯没有灯芯，它的灯头是套在灯嘴上的一个用蓖麻纤维或石棉做成的纱罩，上部有一个草帽檐式的遮光罩。汽灯点着，再向底座的油壶打气，以便产生压力，使煤油能从油壶上方的灯嘴处喷出，既亮堂又省油。点的时间长，就得隔一会打一次气。
常年有戏剧团在这个戏园子里演唱，其中花鼓剧团是常驻，其间伴着徽曲、汉剧、楚剧、河南梆子等剧种。
花鼓剧团里有沈山、肖卓君、刘伏香父女、陈年安、金瓢羹、金格蚤、苕四、苕五……这些名字，写着写着就仿佛成了外号。曹姨说，她也不知道这些演员们的尊姓大名。只是依稀记得，大人们是这样叫的。
肖卓君是青旦角色，哭腔有板有眼，时而低沉悲泣，时而高亢悲愤。刘伏香，是花旦角色，一双亮晶晶的眼睛，嗓音自带磁性。胭脂粉黛，浓妆艳服，扮相楚楚动人，唱腔婉转悦耳，动作柔美优雅，在渔薪镇有很多粉丝。
听老人讲，一次，一国民党官员李某，要刘伏香父女俩唱《小反情》，这是一部色情戏。他们不得不唱，唱过之后，父亲觉得羞辱，回后台嚎啕大哭，双手痛打自己的耳光。
沈山是曹姨家的亲戚，曹姨管他叫沈山伯。曹姨说，沈山伯常年带家属住在她家二楼那间可看见渔薪河的房间。
老人们有句口头禅：害病不吃药，只要听沈山的哟哎哟。沈山伯是花旦角色，男扮女妆。《打莲湘》、《绣荷包》是他的拿手好戏。特别是扮《站花墙》中的丫环，动作轻柔敏捷，摘花的动作比现在的变脸还有艺术感，唱着唱着，右手一旋，一朵花出来了，看戏的人小声猜：袖子里出来的。扭着扭着，左手一旋，又一朵花出来了，看戏的人叽叽咕咕：衣服角里出来的。双手再旋，一朵、两朵、三朵……一会儿，在哟哟喂哟声中，篮子里装满花了。
沈山伯这样好的技艺，格外逗人喜欢。其中有一位高官的姨太太，成了沈山伯的朋友，一日在戏场吆锣后约沈山伯宵夜。席间，她说沈山伯唱戏用的那块手帕太旧，并把自己的一块崭新的时髦的手帕送给沈山伯。
过了几天，沈山伯去岳口唱戏，在台上用了这块手帕。高官正好在场，看见这块手帕眼熟，一想，原来是自己姨太太的手帕。高官自是猜疑，越想越怒火中烧。怎么处置姨太太的，可想而知。随后，他以沈山伯和她姨太太私通为由，绑走了沈山。
传说此人满脸麻子，凶残霸道，地方上有顺口溜形容他：地方出了他，十家有九家喊冤。沈山伯自认清白，无论此人怎么威逼，也说不出来什么。此人一怒，安排手下金某活埋沈山伯。
这个金某，虽说在恶人手下做事，但心地纯良。他知道沈山伯是被冤枉的，想千方设万法地营救他。获救后的沈山伯，有了严重的耳疾。
有沈山伯给票，曹姨就经常有机会跟着祖父祖母去看戏。解放前的戏，大多是才子佳人。坐在前排位置，曹姨却和小伙伴们蹲在戏台边的地板上玩耍，有时偷偷到后台看他们化妆。有小姐出场，就看一会，纯粹是凑热闹。
解放后，戏台属于人民的文艺舞台了，花鼓剧团的演员们再也不是受人轻视的戏子。沈山先生当选为剧团团长，选为省人大代表。他的作品《打莲湘》、《绣荷包》曾赴中南海演出，四次受毛主席和周总理的接见。
渔薪镇的文艺氛围一直非常浓厚，专业剧团演出不断，业余文艺队伍也异常活跃。解放初，镇上有个边明玉先生，鞋革社职工。此人多才多艺，聪慧敏捷，潇洒倜傥，吹拉弹唱样样会。他组织了一批戏曲爱好者，成立了渔薪镇业余戏剧团，如胡维想，吴友枝等，为群众演了不少花鼓戏曲目。后来又有一批很有艺术天赋的年轻人加入进来，如李嘉瑞、李红英、熊衍清、王守玉等等，在镇文化站的组织和边先生的带领下，成立了镇业余文工团。表演快板、相声、渔鼓、敲碟子、打莲湘等，表演唱剧、歌舞剧，大型歌舞剧等。印象最深的是《洪湖赤卫队》，彭霸天由李嘉瑞扮演，上妆出来和电影上的彭霸天简直就是一个复印件。其他角色，也都演得非常到位，剧场掌声雷动。
再后来的渔薪区毛泽东思想文艺宣传队，这是一批年轻人，有文化，精力充沛，排演了不少新剧目，如革命样板戏《红灯记》、《沙家浜》等。渔薪中学在凃玉成老师的领导下，成立了渔中文工团，排演的大型剧目《三代》、《苦菜花》,《刘三姐》等，也常在这个舞台上演出。每场演出座无虚席，深受大家的欢迎。
春节期间更是热闹，各种形式的文艺团队，化好妆后分别从戏园子和文化站出来，沿街献演，渔薪镇的石板街挤得水泄不通。这边唱着：“采莲船啦！哟哟！来拜年啦！呀嗬咳！恭喜老板！哟喂哟！大发财呀！划着！”那边“呛呛！起呛起！呛呛！起呛呛……”是秧歌队也来了！后面紧跟着两条龙灯，虎视眈眈，口吐火舌，相对起舞，顿时紧锣密鼓、鞭炮四起！狮子轻飘飘攀上四五层高的桌子取红，还有蚌精、高跷，平台故事等。
平台是一种有轮子的活动演出台，每个平台是一出古装戏，如《孙悟空》、《红楼梦》、《水浒传》等，只摘取其中两三个主角的戏来扮来演。四个人抬着，玩龙灯、划彩船的时候，他们才停下来歇一下。有些调皮小男孩跟着孙猴子丢散鞭，孙猴子用金箍棒和他们嬉戏，小女孩撵着丫环小姐，都想被抱上车玩玩。掌声、吆喝声、锣鼓声、鞭炮声混成一片，尽显喜气洋洋的节日景象。
可惜的是，不知什么时侯，什么原因，这个戏园子没有了。那些古色古香的建筑、石板街道也随着时代的变迁荡然无存。丰富多彩的演出，彻底销声匿迹。
现在的戏院宅基地，是一栋大楼房。年轻人走到这里，是觉不出什么的。只有曹姨这样的老人，一眼看去，才是岁月深处的光阴，是五彩斑斓的戏台，可以看见祖父父亲那一辈人的身影，可以听见沈山等老前辈们的唱腔。
七、
来到戏院的后面，有一栋建筑，是政府为渔薪名人吴家做的故居。
很有一番韵致，我们走了进去。
听说这屋虽然做了，但吴家人却没有回来住过。七八个老人坐在门前的木制走廊里聊天，一个老人爽朗地说，他们不回来住，有我们在，这屋也没有闲着啊。
旧社会的渔薪古镇，主要是彭姓，李姓和吴姓。其中的吴姓人家，非常擅长做生意。吴源茂，是他家商行的名字。创建于1874年，开始只是做些丝绢包头等小生意，后来做日杂百货，棉油加工等大生意，搬到武汉后，和美孚石油公司合作，开设光华煤油公司。
据渔薪镇上的老人们讲，有一次，吴家从美孚公司进了一批煤油，那时候是杀猪汇账式的营销，先卖货，再付款。吴家卖了那批煤油后，点起一把火，烧了所有的油桶。外国公司来收账，吴家人说，煤油自燃，全部烧毁，我们也没有办法。
这件事情，后来如何处理，我们大家都不知道。现在的渔薪还流传着一句顺口溜：两广夹一洲，此地赚钱此地丢。
你英国人来赚我们中国人的钱，也不是那么好赚的。此地赚钱此地丢而已。吴家赚到钱后，对家乡的教育事业倾其所有地支持。兴办渔薪中学时，仅吴善卿和寿章福，就筹集资金上千万。
那个年代，时局不稳，兵荒马乱，渔薪人遇到大困难，都去找吴家帮忙。吴家人热情相助，解难后回乡，绝对不会让你空手而返。
解放战争时期，吴家的房子又大又高，被敌人占据着。解放军化妆后潜进吴家，在吴家人的配合之下，里应外合，血战几天几夜，才解放了被两水夹着的渔薪古镇。
现在的吴家后人，分散在世界各地。但依然心系家乡，回报桑梓。政府为了感谢他们家，特地建了这栋房子，以方便吴家人回来扫墓祭祖。
八、
这次和曹阿姨的渔薪古镇之行，还去了曹姨的外婆家——徐渡村。它离着渔薪古镇四五里路，也在柘江边上。
这个名字好会意，就是徐家的渡口。
虽然同属天门，但此地的田野比起其它地方来更周正，更开阔。油菜花开得正好，黄灿灿一片。麦子绿油油的，正抽着穗子。每户人家的门前都有大菜园，大蒜正抽薹。
在曹姨表弟的带领下，我们瞻仰了徐世家族几百年前的祖先一一徐士尧的墓碑，据说他是清朝乾隆年间的一个武士，战死在沙场。
回村后，曹姨拉着我去看古老的渡口。这渡口，大小石板共四十四级台阶，有五百年左右的历史。
徐士尧的孙子徐玉麟，考上了进士，想着自己是个左撇子，怕人笑话，因此没有选择为官之路。当年，这个地方是天门山区到张港的必经之路，贸易之路。回到老家的玉麟爷，出资修建了这座渡口，方便两岸人民往来。这也就是徐渡这个村名的来历。
这些沧桑斑驳的石块，不了解这段历史的人，它就是石头。若了解了历史，理解了先人，它就是见证那个时代驴驮担挑的艰辛，见证那个时代人们的远见卓识。
人，走了一代又一代。它，始终在这里，守望着县河之水的奔涌，守望着平原土地的辽阔。
这座古渡，当年在沟通南北交通，发展南北经济，起了重要作用。徐渡人不忘先祖功勋，牢记祖宗遗训，几百年来，认认真真地守护着这座古渡。
曹姨作为一个耄耋老人，真诚地向政府部门建言，把这个古渡作为地方文化遗产保护起来。它能留到今天，是历史文化的承载，也是古老岁月的福报。
曹姨的表弟媳妇做了丰盛的晚餐，并请了村中几个自家堂兄弟前来作陪。其中有一个，衣服上斑斑点点，我正有些纳闷，一个小孩子说，这是蜜蜂在他身上拉的屎，好脏好脏。
我才想起，怪不得走在这个村子里的时候，大太阳底下，总感觉有雨点纷纷。哦，原来如此。
这个衣服上有斑点的人，是徐渡村的养蜂人徐小兵。
临走，又去看了古渡。
夕阳西下，古渡悠悠。
曹姨拿出手机，又拍了几张古渡的照片。对于这么美好的所在，她不知道如何是好，只能多拍几张照片，只能想它的时候翻出来看一看，只能在友人聚会的时候，对着照片说，这是我外婆村的古渡，有五百年左右的历史。
一棵五百年左右的古树，一定会被保护起来。一个五百年左右的渡口，也理应要保护起来的呀。
南来北往多少事，掩在层层石阶中。
九、
写这篇文字之前，我在铃兰女士的一篇回忆故乡渔薪河的文字里，读到一段文字：很久很久以前，也就是春秋战国时期，在古云梦泽的边缘，有一个美丽的世外桃园，日日食有鱼，朝朝不愁柴，樵夫渔民栖息其间，世代相传，繁衍出现代的江汉人，这个美丽的地方就是现在的渔薪。
如此说来，渔薪就更了不得了，它成了江汉平原的发源之地。别不信，无风不起浪，有水才有鱼。
既然有如此之说，必然就有如此之说的道理，只是光阴易过，岁月易老，找不到可以佐证的痕迹。离渔薪不远的石家河，挖掘出那么多几千年前的生活用品，这里面是否有关联，想一下，还是蛮有意思的。
这样想的时候，渔薪古镇在我的脑海里，有了更深远的图景。
《故乡的女儿》是一本散文集，全书分六个篇章：《日暮乡关何处是》、《拂水飘绵送行色》、《田园瓜蔬新米粥》、《回望更觉滋味长》、《一片冰心在玉壶》、《月挂青天是我心》，全九十三篇文字。
我用谈家常式的行文风格，说故乡的风俗、风景、风物、食物、人情、地理。其实也没有分开，每一篇描写物的文字里都有人，每一篇描写人的文字里都有景 ，而情，那更是必须的，旋流在我的每一个文字里。
谁不念儿时？谁不忆故乡？
想买书的朋友可以添加我的微信，直接和我联系，微信号：15818820884 也可以拨打电话联系我，电话号码：17762570121
书的价格：48元，包邮。
再次致谢！这本书，我希望大家多向亲戚和朋友推荐。有愿意帮我销售的，提供推广方案的，帮我出主意的，请联系我。谢谢！
